La Nouvelle Héloïse (2)

La mort de Julie

Plus gros succès de librairie du XVIIIème siècle, la Nouvelle Héloïse ouvre une voie nouvelle au roman. Après Rousseau, tout écrivain de qualité trouvera indispensable d'ajouter à son intrigue des développements moraux ainsi que des études de caractère. Mais aucun n'ira jamais aussi loin que le Genevois dans l'exploration de la passion amoureuse, celle de Julie et de Saint-Preux, les amants de Clarens. Dans ce roman-fleuve (que Diderot trouvait "feuillu"...), le discours moral du philosophe genevois tient par ailleurs une place souvent ignorée du grand public. Ainsi, le voyage de Saint-Preux à Paris permet à l'auteur de mettre en scène la fausseté et l'hypocrisie des mondains, alors qu'à l'opposé, Julie et son amant savent sagement limiter leurs désirs et réfréner leurs élans. Au nom de l'amitié et de la raison, les deux amants vont former un ménage à trois avec l'époux de Julie, parvenant à dépasser leur passion pour établir une relation morale, mélange d'amitié et de respect d'autrui. Les mondains parisiens du XVIIIème n'ont rien compris à l'ouvrage de Rousseau : pour certains, jamais Julie n'aurait jamais dû céder à Saint-Preux ; pour d'autres, seule la femme mariée pouvait en toute décence (et au vu de tous) fréquenter un amant. Mais Rousseau a déjà dépassé les impératifs de la morale traditionnelle en imaginant une relation nouvelle. A Clarens, Julie et Saint-Preux n'envisagent même plus la possibilité de rapports charnels, ils vivent dans la transparence des consciences, dans un rapport où "le coeur parle au coeur" sous le regard bienveillant de M. de Wolmar, l'époux de la jeune femme. L'Elysée de Clarens, je peux désormais l'avouer, on le retrouve dans "la Comédie des Masques", lorsque Jean-Jacques découvre le domaine de Sophie d'Houdetot. Certains passages de la Nouvelle Héloïse m'ont largement inspiré au moment d'imaginer la rencontre entre Jean-Jacques et sa Julie...

le baiser

Et pour revenir au roman de Rousseau, il faut rappeler que Julie devient dans les derniers livres du roman autre chose qu'une amante, presque une mère que Saint-Preux peut ainsi aimer dans un mode de vie inédit. Evidemment, la fin du roman n'a rien de rassurant : Julie meurt, et dans une dernière lettre à Saint-Preux, elle lui confie que tout n'était qu'"illusion". Au fond, si Saint-Preux a adhéré à leur projet commun, pour Julie, ce ne fut jamais qu'un leurre et elle aura aimé le jeune homme jusqu'au bout.
En devenant impossible, l'amour imaginé par Rousseau accède au final à la puissance du mythe...